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Förord 
 
Boken kanske inte har en romans alla kvalifikationer. Men det är vår bok, fångad i ett 
sådant ögonblick som aldrig bara kan dra förbi obemärkt, sedan allt det andra, som 
heller inte vill glömmas.  
Du och jag. 
Du, som drabbades av hur vardagslunken från en sekund till nästa kastades upp på 
ŘŜƴ ǎȅƭǾŀǎǎŀ ŜƎƎŜƴΣ ŘŜƴ ƘňǊŦƛƴŀ ǎƪŅƭǾƴƛƴƎŜƴ ƳŜƭƭŀƴ ƘƧŅǊǘǎƭŀƎ ƻŎƘ ƭƛǾΣ ŜƭƭŜǊ Χ ƛƴǘŜΦ 
Jag, som var den närstående, och såg detta ske inför mina ögon. Vilken tur att det var 
just så, att jag var där, och såg. 
 
Och så alla andra underbara människor som ingick dessa kritiska ögonblick, följda av 
dagar. 
Alla som var med och räddade liv. 
Vår granne med sms-livräddarappen redo för larm, och den snabbt utryckande 
räddningstjänsten. 
Den skickliga, trygga och stöttande personalen på först IVA och sedan 
hjärtintensiven på Helsingborgs sjukhus, specialister, läkare, sköterskor, terapeuter, 
städpersonal och sjukhuspastor. 
 
I stor tacksamhet för allt det ni gav, och fortfarande ger till andra som behöver er. 
 
Leonard och Åsa 
 

 

[Ņǎ ƳŜǊ ƻƳ ƘǳǊ Řǳ ƪŀƴ ōƭƛ ŦǊƛǾƛƭƭƛƎ ƭƛǾǊŅŘŘŀǊŜ Ǿƛŀ ǎƳǎπƭƛǾǊŅŘŘŀǊŀǇǇŜƴΥ ǿǿǿΦǎƳǎƭƛǾǊŀŘŘŀǊŜΦǎŜ 

  

http://www.smslivraddare.se/
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Tisdag 19 maj 
 

Dagen efter Maltaresan. 
Ja, vi hade kommit välbehållna hem, utom den lilla fadäsen att SAS inte hade någon 
förbeställd måltid att servera, att  270 kr flugit bort helt i onödan . Det var du som 
körde hela vägen hem från Kastrup på motorvägen, jag satt tryggt och åkte i 110 
medan våra hjärtan slog sina slag. Ingenting oroade, det var låg trafik på kvällen,  och 
våra tidsinställda lampor lyste fortfarande  välkomnande i fönstren, när vi slutligen 
rullade in på uppfarten . Innan vi gick till sängs hann du  både ta bort de tickande 
lampkontakterna , och dra upp klockorna  i vardagsrummet, alla dessa detaljer som 
hjärnan minns att vi gör efter v åra mönster. 
Varför vaknar vi så tidigt ? Vi somnade ju först vid 1-tiden . 
Du hämtar tidningen och inspekterar Peters Trädgårdars jobb i vår trädgård dagen 
innan. Så fint det ser ut, och så bra allting vuxit, utan att gräsmattans 
klippningsbehov är akut.  Cƛƴƴǎ ŘŜǘ ŅƴŘň ƴňƎƻƴ ǎƻǊǘǎ ƪŅƴƴƛƴƎ ŀǾ ǎŅǊǎƪƛƭŘ ǘǊǀǘǘƘŜǘ ΧΚ 
För jag hör dig säga att du kan vänta med gräsklippningen, bara ta tvätten. Det hade 
du inte sagt för ett år sedan, efter en resa. Den sortens arbetsfördelning har börjat 
dyka upp mer och mer under året, och framstå som klok. Och alla blir vi ju äldre, ett 
ňǊ ƛ ǘŀƎŜǘΣ Ŧŀǎǘ Χ 
 
Vi sitter tillsammans vid frukostbordet.  
Jag ställer fram burken med flingor som jag brukar, färdig att  bytas ut mot  tekoppen, 
som den osagda signal du alltid är uppmärksam på, så att du i din roll som husets 
barista kan blåsa mjölken och servera. Men du märker det inte  förrän jag skramlar 
lite med burken. Bara en struntsak. Jag tänker att det var väl bara en ovanligt 
intressant artikel i tidningen. Ja, kanske det. Eller hade du börjat oroas inifrån ? Något 
som kändes lite konstigt?  
De har sedan berättat att en propp inte  märks förrän den fastnar, men kanske kan det 
sticka lite . Kanske. Vem vet, för du kan inte minnas någonting alls av hur det 
plötsligt är stopp i lungartären.  
Men hjärtat då? Den påbörjan till försvagning och förstor ning som du inte har en 
aning om, ƳǀƧƭƛƎǘǾƛǎ Χ nyanser av ökad andfåddhet vid särskild ansträngning. 
Plötsligt flimmer? Vad är hönan eller ägget? 
Jag hör ett konstigt litet ljud, Som ett andetag som fastnar mitt i halsen. Ser dig som 
frusen i blicken och ansiktet,  med kroppen tippande från stolen . 
Chock! 
Som att plötsligt vakna upp i en overklig  film. Se mig själv fara upp och hjälp a dig 
ner, försöka få kontakt . Allra helst vill jag att dina ögon ska reagera så att pupillen rör 
sig, eller om du i alla fall varit mer som i en sömn som går att väcka! 
Men blicken stirrar orörligt  ut, munnen står öppen i sitt avbrutn a andetag. 
Sekunder som blir minuter medan jag rusar efter mobilen, ringer 112, följer 
operatörens lugna, vägledande röst att leta efter andetag Χ ƴŜƧΣ ƛƴƎŀ, påbörja halvdana 
kompressioner, det är ju min man och inte en docka! Hör lite rossel. Inblåsningarna 
blir svårast. Det är den munnen jag brukar bli kysst av i ett levande gensvar, aldrig så 
stumma, tomma läppar. Jag blåser in , men glömmer att h ålla för näsan och spana mot 
bröstkorgen, det blåsandet är nog ganska meningslöst, hör sedan rösten be mig öppna 
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ŀƭƭŀ ȅǘǘŜǊŘǀǊǊŀǊΣ ƻŎƘ Χ åh, vad den nyckeln är svår att vrida när listen tränger dörren  
mot gatan Χ ǎŜƪǳƴŘŜǊ Χ ƳŜƴ ǎň ƎňǊ ŘŜǘΦ WŀƎ ƘƛƴƴŜǊ ōŀǊŀ ǀǇǇƴŀΣ ǎň ƪƻƳƳŜǊ ǾňǊ 
granne in, ambulanssjuksköterskan Malin med sms-livrädd arappen och ännu 20 
minuter tills hon ska fara till jobbet.  
Tänk, att hon finns, så nära. 
Hon tar över kompressionerna med hela sin professionella rutin, jag bli bara 
assistenten som hämtar det hon vet kommer att behövas, diƴ ƭŜƎƛǘƛƳŀǘƛƻƴ Χ ƴŜƧΣ Ƙŀƴ 
har inga mediciner Χ tar emot hennes råd att gå och klä mig istället för att gå 
omkring i morgonrocken Σ ǾŀǊŀ ǊŜŘƻ ŦǀǊ Χ ƧŀΣ ǾŀŘΚ Din morgonrock kommer att 
klippas sönder, den fina, tjockvävda som du fått som kärleksgåva med mina 
egenhändigt broderade små detaljer, men du ligger på den och armarna måste vara 
fria för kanyler och blodtrycksmätare. Morgonrockar , om så broderade, är lättare att 
ersätta än hjärtan och hjärnor.  
Släpper sedan in räddningstjänsten som ytterligare några minuter senare är vid huset 
ς de finns också med sin central i samma kvarter, det är vår kyrk vaktmästare Åsa, 
min gamla klasskompis Thomas, några till jag inte känner, men  jag är helt trygg i 
deras effektivitet där  alla gör just vad de ska. Hjärtstartaren  kommer på, ditt bröst far 
ǳǇǇ Ŝƴ ƎňƴƎ Χ ǎň Ŝƴ ƎňƴƎ ǘƛƭƭΦ  
Ja, som att vara med i en film. 
Verkligheten stänger av en stund. Får sina stötar. 
 
Strax  är även ambulansen där, två bilar. Jag får veta det sedan, alltid två ambulanser 
när det är hjärtstopp, så att de kan avlösa och bistå varandra. Ja, ni har kommit rätt  Χ 
han är i köket.  
Fort! Sekunder och minuter. Jag har flyttat möblerna för att göra extra plats, skjutit 
undan resväskan. Ser hur de sätter på en hjärtkompressionsmaskin över ditt bröst , 
förvarnad att det kan se våldsamt ut när den kraftigt driver upp-ner, upp-ner så att 
hela bröstkorgen lyfter , och med en mask över näsa och mun för intubation och 
ventilation , in-ut, in -ut . Allt det som tillfälligt ersätter ditt eget hjärta . Det måste 
inte slå. Än. 
Vaktmästar-Åsa säger att de uppfattat ventrikel flimmer. Det är bra. Det är liv i dig.  
Och att jag inte behöver kontakta jobbet, det tar hon hand om.  
Du åker i den för sta bilen. 
Jag behöver bara samla ihop mobil, laddare, nycklar Χ redo att följa med. Lämnar 
sedan röran av flyttade möbler, resväskan på golvet och halvdruckna koppar  kvar på 
bordet, och åker i den andra tillsammans med ambulanssköterskan Jenny.  
Det samtalet är nog den allra viktigaste  terapin  jag får. Då, i den första chocken. Att 
jag inte kör ensam i en bil bakom, med tankarna snurrande som mest. Jag börjar inse 
allt som kunde ha hänt.  
Om vi inte hunnit hem från Malta. Eller varit uppe i flygplanet.  
Om vi kört på motorvägen.  Då vore två liv borta.  
Om jag hunnit gå till jobbet.  
Eller bara varit uppe och borstat tänderna och bäddat. Tio minuter.  
Det kunde ha räckt för att jag skulle vara änka. Så plötsligt, utan en chans att ta ett 
farväl, säga att jag älskar dig. Precis som för din mamma, då din pappa plötsligt dog 
inför hennes ögon. 
Men det mesta tyder på att livhanken klarat sig . 
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Hjärnan, den pratar vi om . Kan syrebristen ha orsakat skador? Det vet vi inte.  
Om de är stora, vill du då vakna upp, alls? Vill jag det?  
Den här dagen kommer att handla om de två organen; hjärtat och hjärnan. 
 
Bilfärden är också telefonsamtal. Jag hittar Benjamin först  i familjen , ber honom 
ringa vidare. Din bror Alexander, ringer vidare till vännen Micke.  Jag startar en 
Messenger-grupp, alla som sedan meddelas för att skriva in hur allt utvecklas, så att 
alla får det samtidigt  och mängden av samtal blir hanterbar. Mina syskon läggs också 
till . 
Carl-Johan, hemma i Hedemora, sätter sig nästan direkt i bilen, de kommer ner, han 
och Benjamin  från Stockholm . NU!  
Det är klart svårare att vara långt borta. 
CǀǊ ǘŅƴƪǘ ƻƳ Χ ŘŜǘ Ŧƛƴƴǎ Ŝǘǘ έŀƭŘǊƛƎ ƳŜǊέ ƻŎƘ ǳǇǇƭŜǾŜƭǎŜƴ av att komma för sent? 
 
Ambulanssköterskan Jenny lämnar mig inte. När vi kommer fram leder hon mig in 
till intensiven , där vården redan är i full gång. Hela tiden är hon det trygga, lugnande 
stödet. Just när vi kommer möter vi din säng  i full fart  på väg till röntgen. Jag hinner 
bara få en kort glimt, hur snabbt de för dig, nudda dig, under mask och slangar se ditt 
ansikte, nu sovande utan de stirrande ögonen. 
Jenny följer mig in i det lilla anhörigrummet. Där finns kylskåp och vask, bord att 
sitta vid och stolar att vila i, allt väntande anhöriga kan behöva. Hon sitter kvar med 
mig, lämnar mig inte ens en stund. Vi pratar, ja, mest jag, eller väntar bara tyst. Men 
den dag när allt händer slag i slag är du snart tillbaka inne i rum 1 på IVA, så att jag 
visas in. 
έIŀƴ ƪƻƳƳŜǊ ŀǘǘ Ƙŀ ǎƭŀƴƎŀǊ ǀǾŜǊ ŀƭƭǘέ hade Jenny förvarnat , innan hon går vidare, 
redo för nästa larm. Ingen vet när, eller vem.  
 
Har vi inte sett kriminalserier då och då rusa in med handlingen på ett akutsjukhus? 
Just så är det, eller snarast ännu mer intensivt.  Verkligheten får inte fuska med 
någonting. Slang ner i svalget, ingångar i ett spritt nätverk av medicin in i halsen, 
vänster handled har försetts med en port för provtagningar, ett έǀǊƘŅƴƎŜέ är fäst för 
mätning  av syresättningen, dränage från höger bröstkorg όǾƛǎǎ ƭƛƪƘŜǘ ƳŜŘ WŜǎǳǎ Χύ 
där det först läckt ut en rejäl skjuts med blod och slem efter att trasiga revben 
punkterat lungan , innan det mer stillsamma flöde som nu mest droppar. Du har 
kateter för urinen, andra utgångar för kroppsvätskor ur mage och tarm, ibland 
elektroder över huvudet för mätning av EEG , förutom EKG som sitter över bröstet 
hela tiden. Benen är faktiskt fria från slangar. De bara ligger. Det gör du också, 
έǎŜŘŜǊŀŘέ ǎƻƳ ŘŜ ǎŅƎŜǊ ǘƛƭƭ ǾŀǊŀƴŘǊŀΣ ƭǳƎƴŀƴŘŜ ŦǀǊ ŀǘǘ ǎƻǾŀ ƛƎŜƴƻƳ ŦǀǊǎǘŀ ƪǊƛǎŜƴΣ 
slippa smärtan av de brutna revbenen och den ångestfulla känslan av att hjärtat 
ƪŅƴƴǎ Χ ƻǘƛƭƭǊŅŎƪƭƛƎǘ. 
 
Sedan blir faktiskt den dagen en av de lugnare. 
5ǳ ōŀǊŀ ƭƛƎƎŜǊ ŘŅǊΣ ƳŅǊƪŜǊ ƛƴƎŜƴǘƛƴƎΦ έaŜƴ Ƙŀƴ ƪŀƴ Ƙŀ ƘǀǊǎŜƭέ ǎŅƎŜǊ ŘŜΦ 
Och j ag bara sitter där. Än så länge bara jag, och en mobil, så att jag ändå måste ägna 
mig åt  en hel del meddelanden, allt om din hälsa till de närmaste , om min  egen 
frånvaro från det ena och det andra som jag egentligen skulle ha gjort den dagen, 
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eller de följande, allt som ska ställas in och delegeras till andra att ta hand om, alla 
mail som behöver besvaras och skickas. 
Men däremellan. 
När du bara ligger där. 
Och jag bara sitter där. 
WŀƎ ǎǀƪŜǊ ƛ ƳƻōƛƭŜƴΣ ƻŎƘ ŘŅǊ ŘȅƪŜǊ CǊŅƭǎŀǊƪǊŀƴǎǎňƴƎŜƴ ǳǇǇΦ έIŅǊΣ ƛƴŦǀǊ Ƴƛƴ {ƪŀǇŀǊŜ 
Χέ 
Jag spelar den, och sjunger lågmält med, tänker att det väl inte hörs, men det gör det 
Ǿƛǎǎǘ Χ klarar nästan hela sången tills orden έŘǊŀǊ ƧŀƎ ŘƧǳǇǘ ŘŜǘ ŀƴŘŜǘŀƎ ŘŅǊ tiden  
tycks stå stillέΦ  
Då gjorde den det. Tiden. Stannade i ett  andetag. 
 
Här, inför min Skapare med tystnaden intill,  
djupet av ett andetag där tiden tycks stå still.  
I Guds närhet vilar jag, och lågan, heligt ren, 
finns så nära, att mitt liv får pärlglans i dess sken. 
Gränslöst, nära ljus, stillar tidens brus. 

 
Gud, i tid av lönlös kamp, en prövning för min tro,  
lär mig se hur vägen bär till vilans kraft, till ro,  
bär mig till din herdesång, till dig som ger mig allt,  
kärlekströst, som sedan jag kan dela, tusenfalt. 
Gränslöst, nära ljus, stillar tidens brus. 

 
Allt jag önskar, varje dröm där bönens röst blir stum,  
Gud, du hör det, jordens rop, i hemlighetens rum. 
Ända ner i mörkrets djup där inget liv består,  
finns du också där, du Vän, som in i natten går. 
Gränslöst, nära ljus, stillar tidens brus. 

 
Plötsligt lyser mörkret upp, jag ser att det är du, 
Herre, över liv och död, och du är här just nu. 
Här, inför min Skapare med tystnaden intill,  
drar jag djupt det andetag där tiden tycks stå still.  
Gränslöst, nära ljus, stillar tidens brus. 
https://www.youtube.com/watch?v=xSw6pQ-WMWk  

 
¢ňǊŀǊƴŀ ǎǇǊǳǘŀǊΣ {{Y ƪƻƳƳŜǊ ƳŜŘ ǎŜǊǾŜǘǘŜǊΦ έ5Ŝǘ ŅǊ ǘǊǀǎǘέ ǎŅƎŜǊ ƧŀƎ έŘŜǘ ŅǊ ŘŅǊŦǀǊ ƧŀƎ 
ƎǊňǘŜǊΦέ 
Sedan spelar jag alla de andra Frälsarkranssångerna. Sjunger med, återkommande 
avbruten när någon medicin måste fyllas på eller förändras, dina värden kontrolleras. 
Ett rum fyllt av änglar.  
Överläkare är Anne-Sophie Pettersson, hon som studerat i USA, men när hon 
återvände till Sverige valde just detta lilla hörn av världen, för att finnas här just nu. 
Så genomtryggt skicklig. Hon, tillsammans med narkosläkaren Elena inger 
fullständigt  förtroende , förutom det vänliga bemötandet . Eller bättre, som att vi 
redan är familj, trots att vi just träffats.  

https://www.youtube.com/watch?v=xSw6pQ-WMWk
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Vi som delar samma hjärtslag. 
Stund för stund, dunk för dunk.  
Sköterskornas namn denna dag missar jag, men ser deras ansikten, den manlige, 
stabile med armarna tatuerade och som kommer il ande med mitt te, fast han 
egentligen inte alls vet vilket som passar med ett stänk av mjölk i , och hon som var så 
rar och rördes av Frälsarkranssångerna och mitt eget halvspruckna sjungande som jag 
trodde inte hördes. 
 
Ann -Sophie förklarar allt, noga och väl. Hon ser hoppfullt på situationen  och 
ansiktet lyser av tillförsikt. Jag tror henne , inte en tanke på att hon skulle dölj a något 
för att inte oroa.  
Den röntgen de gjort på hela din överkropp, ända från huvudet, visar ingenting annat 
än att det finns rester av en blodpropp i lungorna. Inge n synbar skada i hjärnans kärl. 
Inte heller i hjärtats kärl.  De senare ska bara få en egen, mer grundlig röntgen.  
Det går undan, strax efter sker den, via en ven i ljumsken upp i hjärtkärlen så att de 
går att se inifrån. Vid behov kan man vidga , men troligtvis kommer det inte att 
behövas i ditt fall . 
Än så länge är allt troligtvis.  
IƧŅǊƴŀƴ Χ ŘŜn går bara att uppfatta säkert genom att väcka dig. 
Det planeras till imorgon, om allt går väl.  
Så jag väntar. Att känna, att förbereda mig för någon sorts värsta-scenario, som jag 
hoppas att vi slipper. Jag har inte kraft att  ta ut några sorger i förskott, det är faktiskt 
tillräckligt att bara finnas.  
Njuta av att den möjligheten  inte  släcktes ut. 
Röra vid dig. Och att dina ögon är vilande. 
Åh, den sti rrande blicken som ändå inte såg, den finns inristad . Dödens isblå blick.  
Samtidigt har Carl -Johan redan kört en lång sträcka, hämtat upp Benjamin i 
Stockholm och kommer att anlända innan kvällen är slut, ytterligare lite senare även 
Alexander som bokat en flygtur , för detta dygn då det ännu finns hotellnätter att 
uppbåda i vad som snart är en Nato-metropol . 
 
Kvällens narkosläkare kommer, med en elev i sällskap. En mobil ultraljudsapparat 
rullas fram så att jag kan sitta bredvid och se och lyssna när han lägger på 
ultraljudsgelen - över bröstet, sedan föra mottagaren så att bilder visar sig på skärmen. 
Jag ser i svartvitt  hur ditt hjärta slår, klaffarna ser ut att fladdra som fjärilar , inte lika  
snabbt, men i sin rörelse. Men de är som de ska. Det är musklerna som är svagheten. 
Iŀƴ ǇŜƪŀǊ ƻŎƘ ǾƛǎŀǊ ŜƭŜǾŜƴΥ έ5ŅǊ ǎǾŅƭƭŜǊ ŘŜƴ ǳǇǇΣ Řǳ ǎŜǊ ǎŀƳƳŀƴŘǊŀƎƴƛƴƎŜƴ, men 
den är bara lite ǎǾŀƎΣ ƻŎƘ ŘŅǊ ƻŎƪǎň Χ den som du ser nu är mer stum Χέ 5Ŝǘ ŅǊ ŦǊŅƳǎǘ 
muskelväggen i mitten som är slapp och trög. Vidare pekar han på siffrorna i sidan 
utifrån bilder han tagit, mätningar, hur man kan ta ett av dessa värden och 
multiplicera med pi och utifrån slag per minut  veta mängden blod som pumpas. Utan 
syretillförseln via näsan skulle hjärtat ha alldeles för mycket att göra . 
Tittar på flödet i levern. Det är bra.  
Vi tittar på hjärnan, han lyckas få fram en bild så att blodflödet syns även där, 
plötsligt en bild som inte bara är svartvit . Blodet blir neonlila, eller rött.  Jo, det ser 
också bra ut. 
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έ{ň ǎƪǀƴǘέ ǎŅƎŜǊ ƧŀƎΦ έ5ň ōŜƘǀǾŜǊ Ǿƛ ōŀǊŀ ha ett organ att hålla koll på. Både hjärta och 
ƘƧŅǊƴŀ ōƭƛǊ ŦǀǊ ƳȅŎƪŜǘΦέ έIƧŅǊƴŀƴ ŅǊ ǾƛƪǘƛƎŀǎǘέ ǎŅƎŜǊ ƘŀƴΦ Ja, så mycket värre att 
återställa och behandla skador i. Vad är hjärtat? Bara en muskel. Det finns maskiner 
som pumpar. 
Han säger lite mer, som jag sparar till den dagen jag behöver vara en fru som skäller 
på min man. έEn berättelse från IVAέ. 
Jag hinner gå innan de andra kommer. Pussa din hand vid sidan om bandage och 
ingångar. 
Jag älskar dig. 
 
Hemma är huset som det var när vi for iväg i ilfart . 
Det blir det första jag gör, att röja i köket , detta chockartade kaos som ropar ALARM 
ur undanfösta möbler. Och så din halvt  urdruckna kaffeskål  som står krav på bordet 
intill tidningen och min lika halvdruckna tekopp.  
5Ŝǘ ōƭƛǊ ƭƛǘŜ Χ ƴŜƧΣ jag låter bli att stanna upp, mer än det skälvande ögonblicket. 
Diskar. Resväskan ska bort. En tvätt orkar jag. 
I kylen finns fisk framplockad för vår middag den kvällen. Den måste väl tillagas, bli 
min a ensamt ensidiga måltider  i  flera dagar, medan din näring tillförs intravenöst, 
droppe, för droppe. I  trädgården frodas salladen för en färskplockad lyx.  
Synd att du missar den, när den är som allra bäst. 
Halvtittar på  något av de Tv-program vi brukar se tillsammans. 
Sedan sover även jag. Det går faktiskt. 
  



9 
 

Onsdag 20 maj 
 

Har skyndat mig på morgonen, att hinna 8.10-tåget, för att vara framme redan 
kl ockan 9. 
Vill verkligen vara där när väckningen sätts igång. 
Både Ann-Sophie och Elena är redan i farten. De är på gång, mycket omsorgsfullt. Du 
ska inte få panik, utan en mjukstart med beredskap att söva ner igen om det behövs. 
De är lika fängslade som jagΣ ǎƻƳ Χ ƳŅǊƪŜǊ Ŝƴ ƭƛǘŜƴ, liten  knyckning i fingrarna jag 
håller. Ann -Sophie ropar återkommande ditt namn mot ditt öra, berättar att du är på 
Helsingborgs lasarett och vårdas för hjärtat. έYŀƴ Řǳ ǀǇǇƴŀ ǀƎƻƴŜƴ ΧΚέ bŜƧΣ Ƙƻƴ ŦňǊ 
själv lyfta på ögonlocket. 
Handen reagerar först, när hon griper den och ber dig trycka tillbaka , svagt, svagt, 
bara en rörelse utan mot tryck. Den andra handen också. 
Ögonen igen. Kan du lyfta  ögonlocket? Vi ŦǀƭƧŜǊ Ƴƛƴǎǘŀ ŘŀǊǊƴƛƴƎΣ ƻŎƘ ǎŜǊ Χ ƧŀΣ Ŝƴ 
smal glipa! Inte tillräcklig för att svara med blicken, bara  strimman av ett öga som 
kikar fram.  
έIŜƧ ŅƭǎƪƭƛƴƎΣ ƧŀƎ ŅǊ ƻŎƪǎň ƘŅǊΗέ 
Blundar igen. 
Benen då, kan du lyfta benet? 
Ja! En liten rörelse, kanske ett par centimeter . Det andra också. 
Och vi hejar, som om du är ett barn som tar dina första steg över golvet. Bra, jättebra, 
vad duktig du är! Därför att detta lilla säger så mycket. Kognitionen, att du tar in vad 
läkaren säger, förstår informationen och gensvarar med muskler som reagerar. 
Vi trodde och hoppades Χ slutligen  vet vi. Väckningen kan fortsätta.  
Jag har tagit med vår reseikon, som jag fann när jag kvällen före packade upp 
resväskan. Frågar om jag får ställa den intill sängen? Ja, det går bra. Och 
Frälsarkransen intill. Inte din, med  riktiga stenar  som inte längre går att få tag i, det 
är trots allt en sjukhussal, och omöjligt att vara helt säker att ingenting händer så att 
vi tappar bort den . 
Alexander anländer. 
Så Carl-Johan och Benjamin. 
 
Dagen kommer att bli plågsam, en sådan dag som du hoppas aldrig mer uppleva, 
heller ingen annan, inte ens din fiende, om några sådana finns kvar när livet kommer 
till sin tunnaste och så oändligt värdefulla tråd. 
Det börjar med att slangen ur svalget dras, och ersätts av slangen i näsan som både 
fuktar och blåser syre, störande och kraftigare än vad som är skönt, men det är 
mindre intressant just nu. Med lite större vakenhet går det faktiskt att försöka föra 
någon form av samtal, och du flämtar något matt till svar. Men l usten att lägga örat 
till din mun dämpas rejält av den stinkande odör som pyser ut. Det är jag som ryggar, 
de andra är vana vid att den första luften inte består av normal utandning utan 
dunsterna av den sörja som fortfarande finns kvar nere i lungorna, en blandning av 
blod, maginnehåll och säkerligen en hel del gammal tjära också. 
Därför börjar nu din mest plågsamma arbetsuppgift någonsin.  
Att hosta.  
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Att få upp sörjan, trots att revbenen skriker om att få ligga still, slippa tänjas, att det 
är som ett svärd som klyver  kroppen varje gång bröstet spänns. 
Det är då Samra träder in, den sortens kraftfulla  sjuksköterska med sin lika kraftfulla  
röst, så att hon kan uppfylla bilden av en stabil kvinna  i vården. Det är just en sådan 
som behövs, som tar i och bestämmer över dig. Återigen får du vara som ett barn, för 
att ta dig förbi plåganΦ έhŎƘ ƴǳ ƘƻǎǘŀǊ Řǳ Χέ 5ǳ ƻǊƪŀǊ ǇǊŜŎƛǎ ŦǀǊǎǀƪŀ ƪŅƳǇŀ ŦǊŀƳ ƭƛǘŜ 
ƎǳǊƎŜƭ Χ έWŅäättebra! Duktigt! Och så en gång till . Andas djupt, så ja! Och så hostar 
ŘǳΦ bǳΗέ Något lite mer tillkämpat gurgel, faktiskt så a tt bröstet står ut med en liten 
ǎǘǀǘΦ έ{ň ŘǳƪǘƛƎ Řǳ ŅǊΗέ 
Så håller vi på en stund. 
Det blir inga verkliga hostningar, men det var ändå de första försöken. 
Sedan kommer nästa plåga. Först sprayas du med en bedövning i näsan, men den gör 
väl inte jättemycket skillnad när en slang via näsgången ska föra ner i svalget, 
huvudet måste sträckas så att den finner en rakare kanal förbi känslan av att klökas, 
och så ner att riva, gurgla och suga där det gör så ont. έhŎƘ ǎň ƘƻǎǘŀǊ Řǳ ΧΗέ Du fäktar 
med armarna, ansiktet grimaserar, jag vänder mig bort , står faktiskt inte ut att titta . 
Till sist, någon sorts hosta. Återigen duktig.  
Det har i alla fall hjälpt. Och det kommer att gå bättre, för varje gång.  
 
Ann -Sophie berättar att de kommer att sätta in en epiduralbedövning via ryggen, 
den som man annars brukar ge kvinnor som ska föda (men förstås inte till en tålig 
kvinna som raskt föder sina barn utan bedövning, det hinner jag berätta om, som om 
ŘŜǘ ƛƴǘŜ Ŧƛƴƴǎ ŀƴƴŀǘ ŀǘǘ ǘŅƴƪŀ Ǉň Χ). Men inte än, först måste du hinna få mer 
blodförtunnande som löser upp de rester av proppar som finns. Imorgon kan detta 
pausas, då kan man göra ingreppet i ryggen, det måste bara komm a exakt rätt.  För 
långt ner gör det ingen nytta för revbenen. För högt upp kan det bedöva 
hjärtmuskeln. Och det vill vi förstås inte. Men hon visar hur hon känner noga  var 
nervbanorna går. 
Det  misstaget skulle hon aldrig göra. 
 
Mer och mer börjar du kunna prata, och efterhand blir även andedräkten mer 
uthärdligt, så att det faktiskt går att komma med öronen intill. Väsande ljud och 
flämtningar blir röst. Men så konstig rösten är, lite Kalle-anka-aktig, och skulle ha 
varit fånig om den inte var så efterlängtad. 
Du tror att du är på Malta.  
Helt säkert ! 
Hur kan du inte ǾŀǊŀ ŘŜǘΚ 5ƛǘǘ ǎƛǎǘŀ ƳƛƴƴŜ Χ upp ur  ŘƛƳƳŀƴ Χ är fortfarande där. 

Vi säger att du är i Helsingborg, att du hade hunnit landa här. Jag berättar om 
flygresan, att vi inte fick våra sallader, du fick den där tråkiga hamburgaren, jag ett 
Wasa-snack. 
Javisst ja. Du nickar. 
Det flyter bort.  
Nästa gång du vaknar är du på Malta. Helt säkert. Så mycket att du tilltalar 
personalen på engelska. Vad? Hur kan där finnas ett svenskt sjukhus? Hur kom jag 
till Helsingborg?  
Javisst ja. 
Helsingborg 
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Bland den bästa personal som finns. Svensk sjukvård när den är som bäst. Även om 
det är ännu ett plågsamt ingrep av slangar ner i svalget. Hosta nu, ja, JÄTTEBRA! 
Ja, det gick faktiskt bättre. Det syns på skärmen, Ann -Sophie förklarar, det är den blå 
linjen som visar syresättningen. Nu är den över 90 igen, det var lite dåligt förut, det 
är därför du måste hosta. Slemmet ligger i vägen för syreutbytet . 
 
Det kvällas, jag tar tåget till Förslöv, ska plocka ner första tvätten efter resan. Ett 
moment per dag räcker. Benjamin och Carl-Johan har ännu en natt i Helsingborg. 
Alexander flyger hem till Kerstin, han har fått se sin älskade storebror. 
Vi älskar dig.  
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Torsdag 21 maj 
 
Den dagen skulle jag hållit i Trivselträffen  i Förslövs församlingshem. Ja, jag hade väl 
sett till att förmedla all nödvändig information, så att kyrkoherden Hans, som träder 
in vet vad han ska göra, och kyrkbilen hittar alla som ska åka. Sedan släppt det. De 
klarar sig utan mig. 
 
Det är en märklig dag att stiga av vid Knutpunkten , den dagen vi sagt att vi skulle 
undvika att vara i Helsingborg. Natovimplarna fladdrar längs hela Drottning gatan. 
Där borta syns en mängd polisbilar, förutom de som passerar på vägen, förutom 
motorcyklarna, och de extra ordningsvakterna. Och så helikoptern hovrande över 
staden. 
Viktiga möten.  
Så viktiga att en stor del av världens nyhetskanaler den dagen finns i Helsingborg för 
att rapportera om den stora världens sammankomst. Jag tar foton och skriver ett 
Facebookinlägg om den märkliga upplevelsen att gå upp längs den stenlagda smala 
gatan, vidare upp trappstegen mot St Nicolai -skolan, därpå sjukhuset. När den lilla 
världen blir den stora, det andra bara händer. Där borta. Det är den som är en Tv-
sändning. 
Jag är i det verkliga livet. 
 
Redan på tåget kom en messenger från Carl-Johan som tidigt är på plats, att du har 
fått sätta dig upp. Du är som förvandlad, snart stiger du ur sängen! 
Kanske, som brukligt, en viss överoptimism, men när jag skyndar in i rummet sitter 
du faktiskt på sängkanten, omgiven av läkare och sköterskor i en hel flock. Du skiner 
inte upp när jag kommer, inte så som jag, vars hjärta gör ett glädjeskutt  i att du redan 
återhämtat dig nog att sitta. Men du ser allvarligt bekymrad ut.  
έ)ƘΣ ǾŀŘ ōǊŀ ŀǘǘ Řǳ ƪƻƳΗέ ǎŅƎŜǊ ŘǳΦ έ±ƛ ƘŀǊ Ŝǘǘ PROBLEM Χέ Řǳ ƳňǎǘŜ ƘŅƳǘŀ ŀƴŘŀƴ 
ƭƛǘŜΣ ƻŎƘ ǎǘň ǳǘ ƳŜŘ ŀǘǘ Řƛƴ Ǌǀǎǘ ƭňǘŜǊ ŦǊŅƳƳŀƴŘŜΦ έWŀέ ƘƛƴƴŜǊ ƧŀƎ ǘŅƴƪŀ έŘǳ ƘŀǊ Ŝǘǘ 
nystartat ömtåligt hjärta , brutna revben Χέ 
έ5ht9¢Ηέ ǎŅƎŜǊ ŘǳΦ 
Jag nästan skrattar i lättnad! 
Både att jag vet att Micke och Lotta redan har fått en ersättande präst, så att det 
kommer att lösa sig. Och att din hjärna är så välfungerande att du kommer ihåg att 
du nu är i Sverige, och att du skulle haft dop i St Jakobs kyrka i Stockholm om några 
få dagar, tre små barnbarn till bästa vännerna, med dig som stabil familjepräst . 
Det svåra för dig är snarast att förstå att det redan är ordnat. Att du just nu inte 
behöver göra någonting. Att all information nått fram till den nya prästen, som i sin 
alerta villighet  med kort varsel, säkert är mycket mer vaken och engagerad, än andra, 
som sällan svarat på dina mail . 
έ{ň Ǿƛ ōŜƘǀǾŜǊ ƛƴǘŜ ňƪŀ ǳǇǇ ΧΚέ 
έbŜƧΦέ 
έ±ƛƭƪŜƴ ǘǳǊΦέ 
Kalle-anka-rösten drar en lättad suck. 
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Röstförändringen  förklarar de med respiratorslangen. Det är ofrånkomligt att den 
skadar i svalget och kring stämbanden då den förs ner och dras upp. 
Den kommer så småningom att återfå Leonard-klangen. 
Och då ha massor av berättelser att berätta, alla dessa minnen som finns glasklart 
(nåja, din version av dem, inte sällan kryddad med långa sidospår och kanske aningar 
av överdrifter) bevarade att återge för all personal som har tid och lust att lyssna. 
Med bara två patienter i rummet, finns de n ganska ofta, medan du ändå övervakas, 
syresätts och medicineras hjärtslag för hjärtslag via alla dina slangar. 
Nu har du fått ännu en ς EDA:n , den som går in i ryggen, EpiDural Anestesi, en 
intravenös smärtlindring som går mer träffsäkert in i ditt smärtområde. Det finns en 
liten handtagsformad pump till . A lla stunder när du är pigg nog, och önskar mer 
smärtlindring, kan du trycka på den. Två gånger i timmen tillåter den en extra dos, 
men alla tryck spelar roll ς de visar också hur mycket smärta du har. 
 
Den här dagens arbete blir fortsatt hostningar. De går lite bättre nu, när 
smärtlindringen är bättre. Bröstkorgen står ut med något kraftigare stötar. Det blir 
tydligt att hostning är en kroppslig övning, när en fysioterapeut alltmer  kommer att 
ansvara för ditt hostande, när det inte längre handlar om slangar och medicinsk vård. 
Fysioterapeuten Jon har gjort en särskild kudde av två hoptejpade draglakan. 
έIňƭƭ ŘŜƴ Ƴƻǘ ōǊǀǎǘŜǘΣ ǎň ƎǀǊ ŘŜǘ ƳƛƴŘǊŜ ƻƴǘέ ǎŅƎŜǊ ƘŀƴΦ 
έ!ƴŘŀǎ ŘƧǳǇǘΣ ŅƴŘŀ ƴŜǊ Χέ säger Ann-Sophie. 
Men ändå måste den där besvärliga slangen också tryckas ner för att få fatt i sörjan 
som ännu finns kvar i botten och både skapar inflammation och förhindrar 
syreupptaget. 
έWŅǘǘŜōǊŀΣ ƧŀΣ W&¢¢9.w!Σ ƴǳ ƪƻƳ ŘŜǘ ƳȅŎƪŜǘΗέ 
Allting är relativt.  
Hur du annars snyter dig, som när en elefant trumpetar. Eller nyser i något som har 
drag av en explosion. 
Det är kanske därför Carl -Johan kommer med sitt fynd, han hittade det under 
lunchen när han och Benjamin slank in på Myrorna, och är väldigt förtjust. En svart 
ōƧǀǊƴΣ ǎƻƳ Ŝƴ ƭŜƪǎŀƪǎŦƛƎǳǊΦ [ƛƪǎƻƳ Χ ƪǊŀŦǘŜƴ ŘŜƴ ǳǘǎǘǊňƭŀǊ! 
έWŀƎ ǘŅƴƪǘŜ Řǳ ƪǳƴŘŜ ōŜƘǀǾŀ ŘŜǘ ƴǳΦέ 
Den placeras intill ikonen, med Frälsarkransen kring halsen som ett halsband.  
Sådär. Komplett. Han är helt nöjd.  
 
Det är den här dagen vi kan börja prata lite mer. 
Jag berättar igen, lite mer ordentligt när du kan fråga och jag kan svara på det du 
undrar. 
Om den morgonen då vi åt frukost tillsammans.  
Eller, egentligen, om hemresan. Det är där minnesluckan först behöver återfyllas. Att 
vi lämnade Malta och sedan inte hamnade i diket när vi körde motorvägen hem från 
flygplatsen, om hjärtstoppet hade kommit då  ... 
Dygnet därpå är och förblir tomt.  
Min insats, grannen, räddningstjänsten, de två ambulanserna, ankomsten till IVA . 
Dina minnen av den dagen kommer bara att kunna vara det du får berättat för dig.  
 



14 
 

Monitorn rör sig i olika färger. Ann -Sophie och andra i personalen berättar när vi 
frågar. 
De GRÖNA linjerna visar din pulsfrekvens. Den ligger oftast lite över normal.  
De RÖDA visar ditt blodtryck. Det är bra. Helt normalt.  
De BLÅ visar syresättningen. Det är oftast den som piper, blinkar gult, ibland även 
rött . Signalerar tid att hosta, om det inte bara är ett av alla tillfällen då mätaren trillat 
av örat eller fingret eller var den ska finna fäste, vid minsta rörelse ur det trassel som 
omger dig. 
Den VITA visar andningsfrekvensen . Det går lite ojämnt, men i det rummet med 
vana av uppvaknande patienter, är det ändå helt normalt . 
 
Annat syns också som siffror intill  
Den kvällen tycker jag att du börjar kännas varm , och hittar var tempen syns. 
Den stiger. Börjar närma sig 38. 
Jag frågar en sköterska, likaså om någon annan kurva som hoppar lite. 
έ¢ƛǘǘŀ ƛƴǘŜ Ǉň ŘŜƴΗέ ǎŅƎŜǊ ƘƻƴΦ έTitta på honom , ser du hur han andas och mår, det 
ǎŅƎŜǊ ƳȅŎƪŜǘ ƳŜǊΦέ 
έWŀέ ǎŅƎŜǊ ƧŀƎΦ 
Men sedan far blicken mot monitorn igen , när tempen börjar öka ytterligare . 
Jag börjar fråga så fort någon kommer nära, om febern och om du får antibiotika, och 
varför tempen stiger.  
SSK Lirim , som är i tjänst den kvällen, är mycket mer lugn. 
Det är en bred antibiotika, den täcker allt.  
aƘƳΣ ƳŜƴ Χ ƧŀƎ ǎŅƎŜǊ ŘŜǘ ƛƴǘŜ ƘǀƎǘ Χ ŘŜǘ Ŧƛƴƴǎ multiresistenta  bakterier, det hör 
man ju om. Och så alla dessa stick som gjorts, alla föremål som trätts in i kroppen, 
ƻƳ ōŀǊŀ Ŝƴ ŜƴŘŀ ƻƭȅŎƪƭƛƎ ōŀŎƛƭƭ ǘŀƎƛǘ ǎƛƎ ŦǀǊōƛ Χ ŦǀǊ ƻƳ du står på antibiotika borde 
väl tempen sjunka? 
Du flämtar.  
Det är mest det. De sa ju att jag inte skulle titta på monitorn, utan på dig.  
Och du flämtar hett. Har svårt att få ro. Du borde sova, men du bara flämtar. 
Och inga läkare syns, bara SSK Lirim  och USK Χ ƪŀƴǎƪŜ 9ƳƛƭȅΣ ƳŜŘ ǎƛƴ ǎȅǎǘŜǊ ƳŜŘ 
Downs syndrom så att jag lovat henne en bok. Jag borde förstås ha förstått att det är 
ett bra tecken, om det hade varit en allvarlig komplikation skulle läkare ha ilat till, 
inte stannat hos andra patienter, som just då behöver dem långt mer. 
Jag är nog lite besvärlig med mina frågor. 
LUNGNFLAMMATION är ett ord som för med sig respekt.  
Det finns de som dör av det. 
Du vet själv inte om att du har det , det drunknar som en petitess i allt annat du har. 
Den kvällen blir det svårare att åka hem, just i den stunden när jag ska gå. 
Jag älskar dig. 
Du flämtar bara, ännu hetare. 
 
Där ute skiner solen, tågresan går bra, och i Förslöv är allt som vanligt. 
Jag startar tvätten, den andra delen av de kläder vi hade med oss hem från resan, och 
tänker att det är märkligt hur det g ör mig lugnare. Något så vanligt. Dina kläder i 
mina händer, allt det  som jag hänger upp kommer du snart att kunna ha på dig igen. 
De är duktiga på IVA. 
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Carl-Johan och Benjamin är där den kvällen och ringer mig . Jaså, tempen. Ja, men 
det är vanligt efter att man varit nersövd, och kroppen ska starta upp igen. Det är 
lugnt.  
Ja, det är lugnt.  
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Fredag 22 maj 
 
Det är inte bara det mindre Nato-möte som det först var tänkt . Alla talar om det, att 
till och med Marco Rubio ansluter, att USA inte ansett sig för goda för att fara till 
Europa och delta, nu när världens oro är som den är. 
Han lär ha sagt att det är väldigt vackert i Sverige. 
Men varför måste solen gå upp redan klockan 4? 
Ja, varför vaknar jag så tidigt? 
Åker tåget, stiger av, ännu fler polisbilar, två helikoptrar , solen skiner. 
Javisst är det märkligt att ila vidare upp för backen in i den sjuksal som ändå är 
tillvarons centrum, medan utrikesministrarna undertecknar sina dokument.  
 
Jag har lärt mig. Kollar först på ditt ansikte och ser att du skiner upp.  
Sedan snabbt mot monitorn. Underbart, ansikte och monitor talar samma språk. 
Febern har lättat. Och Ann -Sophie är tillbaka, Elena också.  
Dagen är lite av en transportsträcka. 
5ǳ ǎƪŀ ōƭƛ ƭƛǘŜ ōŅǘǘǊŜΣ ǎŜŘŀƴ ƪƻƳƳŜǊ Řǳ ŀǘǘ Ŧƭȅǘǘŀǎ ǘƛƭƭ ƘƧŅǊǘŀǾŘŜƭƴƛƴƎ Χ ±ŀΚ wŜŘŀƴΚ 
Ja, allt fortsätter dag för dag att gå enligt plan. Nu är det fortsatt att få bort 
ytterligare slem, få i dig näring, utan att du riskerar att svälja fel. Det får absolut inte 
hamna i lungorna. Det är också en komplikation vid respiration, att 
sväljmuskulaturen  kan skadas och förslappasΣ ƳŜƴ Χ Řǳ ǎǳƎŜǊ ƭȅŘƛƎǘ Ǉň Řƛƴŀ 
näringsdrycker. Inte i ett svep, men vad du orkar.  
 Du tittar lite oroligt.  
έWŀƎ ƘŀǊ ǘŀǇǇŀǘ мΣр ƪƛƭƻ ōŀǊŀ Ǉň ǘǾň ŘŀƎŀǊΦέ 
En näringsdryck smakar vanilj. 
En annan choklad. 
Eller naturell.  
Du tar helst den. Men så fort det ska igenom halsen blir det bubbligt och gurgligt. 
Och så kommer hostimpulsen. Och så gör det ont, när bröstet skälver. 
Men du sväljer. Det kommer dit det ska. 
Någon klunk med papperssugrör (enligt alla EU -bestämmelser) som plattas till i 
munnen och börjar klistra ihop när det sedan får stå en stund medan du harklar, på 
en avdelning där medicinsk utrustning  i plast innesluts i plasthöljen som snabbt 
fyller den soppåse som är för plaståtervinning , medan det som rört kroppsvätskor går 
till destruktion.  
Städerskan, med röd klädsel och sjal kring huvudet, rör sig diskret kring sängen för 
att hålla rent i det rum som måste vara det. 
έ{ŀƭŀƳέ ǎŅƎŜǊ ŘǳΦ 
Hon ler  tyst . 
έWŀƎ ƘŀǊ ƭŅǊǘ ƳƛƎ ŀǘǘ Ņƭǎƪŀ ŀƭƭŀ ƳŅƴƴƛǎƪƻǊέ ǎŅƎŜǊ ŘǳΦ έIƻƴ ƎǀǊ ǎň ŦƛƴǘΣ ŘŜǘ ōŜǘȅŘŜǊ ǎň 
ƳȅŎƪŜǘΦέ 
Varje dag på sjukhuset, kommer att påminna oss om det. Hur de som vårdar har olika 
tro, du vill veta vilken, så att du kan älska alla. Du har aldrig känt det så mycket som 
nu. 
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Carl-Johan ansluter senare den dagen, han, som ännu mer än jag, kan arbeta på 
distans och med datorn intill och mobilen tillgänglig kan både utföra  sina egna 
ƛƴǎŀǘǎŜǊ ƳŜŘ ŦǀǊŜǘŀƎŜǘǎ ƘŜƳǎƛŘŀ ƻŎƘ ŘŜƭǘŀ ƛ ƳǀǘŜƴ ƻŎƘ ƪƻƴŦŜǊŜƴǎŜǊ ƭƛƪŀ ǾŅƭ Χ ŜƭƭŜǊ 
kanske inte riktigt  Χ ƴňƎƻǊƭǳƴŘŀΣ ŦǊňƴ ǎƧǳƪƘǳǎŜǘΦ 5Ŝƴ här dagen arbetade han först. 
Hu r märkligt vi fungerar.  
Precis som du själv, när du satt på sängkanten och den stunden uppfattade DOPET 
som den viktigaste frågan att ta tag i. Hur vi har våra  olika roller. Hur vi, när den 
värsta krisen är förbi, kan växla mellan dem och lägga den ena åt sidan en stund, 
medan vi ägnar oss åt den andra. Faktiskt, till och med det första dygnet, hur det gick 
att komma ihåg  vilka meddelanden som behövde gå iväg, sålla vilka som var viktiga 
och vilka som jag kunde låta bli.  De senare, allt det där om bara är viktigt när livet är 
som vanligt. Annars, vad spelar det för roll om det blir på det ena eller det andra 
sättet? 
 
Där sitter vi på IVA, inte sällan med våra datorer i knäet, när stunderna då inget 
särskilt händer börjar bli fler.  Särskilt som du återkommande har berättat för 
personalen att jag är författare.  
έIƻƴ ǎƪŀ ǎƪǊƛǾŀ Ŝƴ ōƻƪέ ǎŅƎŜǊ ŘǳΦ 
Jag tänker att du menar att det är din dagbok, för att du ska veta vad du varit med 
om. 
έ5Ŝƴ ŅǊ ōŀǊŀ ǘƛƭƭ ŘƛƎέ ǎŅƎŜǊ ƧŀƎΦ 
έaŜƴ ŘŜǘ ƪŀƴ ōƭƛ Ŝƴ ōƻƪ ƻƳ ƘǳǊ ŘŜǘ ŅǊ ŀǘǘ bli allvarligt sjuk och  tas om hand av 
sjukvården. Det är så många som klagar på svensk sjukvård. Det behövs en motbild. 
Hur bra den är Χ ǘƛǘǘŀ ōŀǊŀ ƘŅǊ ƘǳǊ ŀƭƭŀ ǘŀǊ ƘŀƴŘ ƻƳ ƳƛƎΦέ 
Du ber mig notera namnen. Vad alla heter. 
I alla fall med sina förnamn vara med i boken. Mest att jag mitt i när det händer 
glömmer namnen, och sitter med datorn de andra stunderna. Alla, vars namn intet 
syns, det är ingen skillnad, alla har varit lika uppskattade och fantastiska . 
έ5Ŝ ǎƻƳ ƧƻōōŀǊ ƘŅǊ ǎƪŀ Ŧň ƭŅǎŀ ŘŜƴέ ǎŅƎŜǊ ŘǳΦ 
 
Det hade funnits en preliminär plan att du skulle komma till en avdelning redan den 
här dagen. Men trycket på IVA är inte så högt, de vanliga rummen trängre, det är 
bättre för dig att få stanna ännu ett dygn , särskilt med epiduralen i ryggen. Vi är 
tacksamma för det. 
Så omgiven som du är av personal här, alltid helt nära.  
Så uppmärksamma och duktiga de är. Alltid. 
Ännu har du inte ätit fast föda. Ann -Sophie vill gärna fullborda behandlingen med 
att se det nere på IVA, när du sväljer riktiga tuggor, inte bara flytande dryck.  En 
frukost att se fram emot.  
Mot kvällen till är du tröttare igen, lite högre feber, men inte som dagen före . 
Fortfarande vet du inte att du har lunginflammation . 
Jag älskar dig. 
Den kvällen stryker jag alla dina skjortor  från resan. 
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Lördag 23 maj 
 
Den varma, soligt milda dagen, då staden åter ligger lugn efter att Nato-mötet är 
avklarat, helikoptern har landat, bara vimplar och annat sitter kvar.  
Carl-Johan har anlänt först, efter att ha skjutsat Benjamin till ett tidigt flyg, och 
skriver till oss alla att du snart ska få din första frukost  så att förväntan stigit  upp 
med solen. Men du själv har Ŝƴ ŀƴƴŀƴ ōƛƭŘΦ έ5Ŝǘ ŅǊ ƛƴƎŜƴ ǎƪƛƭƭƴŀŘ Χ ŘŜǘ ƎǀǊ 
ŦƻǊǘŦŀǊŀƴŘŜ ƭƛƪŀ ƻƴǘ Χέ 
Kanske ändå inte, lägre feber, och senare några rejäla, smärtsamma hostningar. 
Det är narkosläkaren Jamal, som först gett dig lite extra smärt lindring  och senare är 
med, tillsammans med läkarstudent, när du på nytt ska sitta och sedan gå några få 
steg över till en full t  ledad brits som kan böjas mellan sitta och ligga. Dagens SSK är 
Ulrika, USK är Emily, som har en syster med Downs syndrom och fått en bok  av oss. 
Först hosta under Jons ledning med Jon-kudden mot bröstet . 
Det är det dagliga arbetet. Så många djupt gurglande hostningar som bröstet står ut 
med, för ännu en slemmig, rödbrun klump , blandningen av blod och lite annat  som 
hamnat fel.  
Bra! Jättebra! 
En lite märklig upplevelse, att så vardagliga händelser blir en prestation.  
Men vi förstår, just så ont gör det. 
 
Frukosten blir, med Carl -Johans påverkan både en rostad ostsmörgås, och en 
pannkaka med sylt ς den senare tar han hand om, utöver att smaka en tugga på ditt 
rostbröd, för plötsligt är du så trött. Du orkar bara ta två tuggorΣ ƴŅǎǘŀƴ Χ ŘǊƛŎƪŀ ƭƛǘŜ 
Zoégas bryggkaffe med vitt socker, och allra helst klunkar av det kalla, helt vanliga 
vattnet . 
Svälja. Åh, så tröttsamt. Hur kan det vara så tröttsamt? 
Sedan hosta. 
Bra! Jättebra! 
Vi får veta att det finns plats på hjärt avdelningen kl ockan 14.  
Äntligen tillbaka till sängen igen.  Vi pratar om dopet som sker den här dagen. Vi vet 
ƛƴǘŜ ǾŜƳ Ŝƴ έŀƴƴŀƴ ǇǊŅǎǘέ ŅǊΣ ƳŜƴ ŘŜǘ ōƭƛǊ ƛ ŀƭƭŀ Ŧŀƭƭ ŀǾΦ LƴǘŜ ǎƻƳ Ǿƛ ŀƭƭŀ ǀƴǎƪŀǘΦ aŜƴ 
ändå. 
Du påminner mig om räkningar, om hur jag ska betala . Fantastiskt att du kommer 
ihåg det, rabblar siffror i huvudet , hjärnan MINNS!  
Jamal ersätter din smärt lindring med en annan sammansättning som bara provats 
förut  och verkar vara bättre nu. Slutligen vila, jag sätter mig att skriva , slutligen i 
nutid så att långt fler detaljer kan finna sin plats i texten, utan att bara ha minnet att 
luta sig mot .  
έIƻƴ ǎƪŀ ǎƪǊƛǾa Ŝƴ ōƻƪέ säger du igen, så att även dagens personal får veta det. 
 
aŜƴ Χ ōƻƪΣ ƘǳǊ ƪŀƴ nutiden ge sig till känna i en bok, när den hela tiden fylls på av 
vårdande insatser att det bitvis nästan blir en ren dokumentation, som en upp räkning  
av händelser, utan tid att reflektera, processa, finna någon sorts poesi i språket Χ? 
Det märks. 
Livet på intensivavdelningar är just det. 
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INTENSIVT . 
Inget vilohem  under en svagare period. Det är en effektiv  pågående vårdinsats för att 
återställa hälsan, utan fördröjning , så långt det går.  
Så mycket bättre det är för alla. 
Att den egna kroppen inte utsätts för en förlängd smärtprocess, att de egna 
kroppsfunktionerna ges den bästa chansen att återgå till någon sorts normalläge 
innan de försvagats mer än nödvändigt, att den som med ökande hälsa allt mer 
kommer att längta hem till sin vanliga tillvaro  ƛƴǘŜ Ƙňƭƭǎ ƪǾŀǊ Χ men Χ ƴŜƧΣ ƛƴǘŜ ŅƴΗ {ň 
ƭňƴƎǘ ƪŀƴ Ǿƛ ƛƴǘŜ ǘŅƴƪŀ Χ din kropp är ŀƭƭǘŦǀǊ ǇŜǊŦƻǊŜǊŀǊŀŘ ŀǾ ǎƭŀƴƎŀǊ Χ ŦǀǊ ǘǊǀǘǘ Χ ŦǀǊ 
Χ 
Att ŘŜƴ ǇŜǊǎƻƴ ǎƻƳ ǎƴŀǊǘ ŘǊŀōōŀǎ ŀǾ έŘŜǘ ǎƻƳ ƛƴǘŜ ƘŅƴŘŜǊ ƳƛƎέ ǎƪŀ Ŧƛƴƴŀ Ŝƴ ƭŜŘƛƎ 
plats, där uppmärksamheten kan ge fullt  fokus. 
Att den personal som påbörjat läkeprocessen kan erfara lyckan att hinna se 
förbättringe n. 
Ann -Sophie, som har följt dig hela vägen, möter mig och Carl -Johan då vi står ute i 
korridoren  utanför salen. Hon ser nöjd ut, och är äntligen på väg hem för en längre 
ledighet , efter tre intensiva veckor i tjänst . Nästan så att vi får känslan av att hennes 
ledighet fått skjutas upp något  Řň Řǳ ƪƻƳ Χ eller inte. Men hon har fått se allt det 
hon ville se, du kommer att bli bra.  
έCňǊ Ǿƛ ƪǊŀƳŀǎΚέ ǳƴŘǊŀǊ ƧŀƎΦ 
5Ŝǘ ŅǊ Ƨǳ ƭƛƪǎƻƳ Χ ǀǾŜǊƭŅƪŀǊŜƴΦ 
έ!ōǎƻƭǳǘΗέ ǎǾŀǊŀǊ Ƙƻƴ. 
Ja, som att bli familj. För en tid.  
 
Där inne i salen har du somnat. Vaknar upp, med för mycket kallt blås i näsan, men 
också hallucinationer bakom ögonlocken. Du beskriver det som något som liknar 
hantverkare, kanske från en rörfirma, de har tre små vita paket, ett lilafärgat stort . 
Carl-Johan återvänder från anhörigrummet, där han suttit med jobbet en stund .  
έIŀǊ Řǳ ƛƴǘŜ ǎŜǘǘ WŜǎǳǎΚέ ǳƴŘǊŀǊ ƘŀƴΦ ¢Ǌƻǘǎ ŀƭƭǘΣ ŘŜƴ ǎƻƳ ƭƛƎƎŜǊ ƛ ǎŅƴƎŜƴ ŅǊ ǇǊŅǎǘ. 
έWŀΣ ǎƻƳ Ŝƴ ƛƪƻƴ Χέ ǎŅƎŜǊ ŘǳΣ έen av dem vi har hemmaέ. 
Sömnen måste ha gjort nytta, för plötsligt är du mer pratsam än på länge. 
Sköterskan får höra om hela din familj, sedan att du ska sluta som ordförande för 
Frimod ig kyrka. Och varför du är emot SD, genom föräldrarnas minnen från 
världskriget, dina judiska klasskamrater, och mycket mer. Lite är visst upprepat, 
ibland hörs SSK 9ƳƛƭȅΣ έŘŜǘ ǾŀǊ ŘŜǘ Řǳ ǎŀ ƛ ƳƻǊǎŜέΦ 
 
Avfärden till avdelning var planerad kl ockan 14ς15, det hinner bli strax efteråt när 
slutligen gruppen från hjärtintensiven kommer ner. Transporten blir smärtsam. Bara 
att bli tvungen att byta säng. Och personal. Inga kan bli så nära och uppmärksamma 
som de på IVA, med sin familjära närvaro. De som kommer in med sin rullande bädd  
ŅǊ ǎŅƪŜǊǘ ŘǳƪǘƛƎŀΣ ƳŜƴ Χ än så länge är de främlingar för oss, och som heller inte 
känner dig. Att få med både dig och alla slangar inkopplade i en ny, mobil apparat blir 
ett stort företag  där ansvarig SSK återkommande måste försöka skynda på genom allt 
trängre korridorer för att syrgasen ska räcka hela vägen, slutligen framme på 
Hjärtintensiven, våning 4 rum 4.  
Hostan retas, flera sådan, närmast kräkningar , plågar dig på vägen upp. 
Aj , aj Χ 
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Du får ett eget rum, nummer fyra på hjärtintensiven . Den personal som följt oss blir 
ännu en bild av den internationella närvaron på sjukhuset. En sköterska är 
ursprungligen grek (han får en liten historia från Akropolis), den ansvariga 
sköterskan från Bosnien. 
Ikonen placeras enligt befallning överst på spegeln mitt emot sängen.  
TV:n ska kollas, vilka kanaler? Det där börjar kännas lite som vanligt , likt  när vi kom 
fram till vårt hotellrum på resan . 
Men kvällsmaten är så mycket mer sparsmakad. Fortfarande måste den vara mest 
flytande, men när en redan slank herre gått ner ett kilo på bara några få dagar måste 
några klunkar näringsdryck då och då få fler alternativ. Det finns en meny att välja 
från, men bara ett alternativ som fungerar; mixad, slät kycklingsoppa, en lite 
gulaktig , lättäten och helt ok  historia . Fast soppa är aldrig lättätet liggande i en säng 
där obekväma rörelser gör ont. Nästan så att det blir svårt att träffa munnen  Χ bŜƧΣ 
du vill inte få hjälp att äta , det vill du få klara själv. 
Vi går. 
Carl-Johan har nu en plats över i bilen, så han och jag åker hem tillsammans. Han 
som är ditt biologiska barn, jag som är styvmor. Men våra roller är för längesedan 
klara, utan ett uns av slitningar vem som har mest rätt att tillhöra dig, sådant som 
kan finnas i styvfamiljer.  
Vi vet att i den här spretiga bonusfamiljen med alla sina udda personligheter behöver 
vi varandra. 
Och vi älskar dig. 
Får veta att du sedan piggnat till under kvällen. Tittat på TV. Varit trevlig mot 
personalen. 
Det bådar gott. 
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Söndag 24 maj 
 
Jag kommer med Carl -Johan strax före klockan 10. Vi m issade morgonen, men nu 
kan du ju själv berätta, med en röst som alltmer har sin vanliga klang. 
Ja, det var en rond med läkare och samtal om vad som troligen har hänt, nu så att du 
själv kan lyssna och komma ihåg Χ ƛ ŀƭƭŀ Ŧŀƭƭ ŘŜǘ ƳŜǎǘŀ ŀǾ vad som sägs. Att  det fi nns 
en propp, eller rester av den, kvar i lungorna. Att det i så fall sannolikt börjat med en 
propp i foten, som under flygresan vandrat upp till lungorna. Men hade den orsakat 
hjärtstoppet? De har också funni t svaghet i hjärtmuskeln, hjärtsvikt , så att detta var 
grundproblemet  som sannolikt fanns redan tidigare utan att du hade märkt det , 
särskilt som det uppmärksammats flimmer  även under/strax efter  själva stoppet. 
Och fortfarande är ju hjärtat  svagt, om än lite mindre svagt för varje dag som går. 
Vad är den stora nyheten? Toalettbesöket! Det första på fem dagar. Lite microlax  satte 
fart, nästan för snabbt, kalsongerna i fara (så gör inte fina herrar med sin uppväxt på 
Östermalm ), men rena finns i lager ς även i sådan herrstorlek. 
Återigen ett gott tecken.  
 
Klockan 10 ser vi gudstjänsten på SVT från Bollnäs kyrka, där det särskilda 
altarskåpet uppmärksammas, förutom den Helige Ande i körsånger och psalmer ς där 
även den (i sina egna ögon) självgode präst-patient en klämmer i  från sin säng, med 
en lite mer ödmjuk, men hjärtlig stämma. Det är bara i predikan som Anden helt 
utelämnas, även om det var intressant att höra om de apostlar som figurerar i 
altarskåpet. 
Hur går det att missa att benämna påfyllnaden av kraft ? 
Den Gudomliga gåvan. 
Ingen sång av (den självgoda) psalmisten ingick (det är trots allt fortfarande 
undantag) Χ ƳŜƴ ǎǘǀǊǎǘ ǾŀǊ ŀǘǘ ƘǀǊŀ Řƛƴ Ǌǀǎǘ ǎƧǳƴƎŀΦ Bli välsignade. 
Den snälle Leonard. 
Vi talar om vad händelsen betytt.  
Du tar upp igen hur du fått en ny syn på människan, genom den personal som 
kommer in till dig . Du kan bara förklara det lite mer , nu när det är ännu fler personal 
som på något sätt rör sig i ditt rum . Varför du frågar om deras religion, kristen eller 
muslim, de finns ungefär hälften -ƘŅƭŦǘŜƴ Χ hŎƘ ǎň ƘŀǊ Řǳ nått fram till  att älska dem 
ŀƭƭŀΦ έWŀƎ ƪŀƴ Ƨǳ Ņƭǎƪŀ ƧǳŘŀǊΣ ǾŀǊŦǀǊ ŘŜǘΚ WŀΣ ŦǀǊ ŀǘǘ ƧŀƎ ƘŀŦǘ ǎň ƳňƴƎŀ ƧǳŘƛǎƪŀ vänner. 
Varför kan jag då inte älska muslimer på samma sätt? Jag tror inte på deras religion, 
ƳŜƴ ƧŀƎ ƪŀƴ Ņƭǎƪŀ ŘŜƳΦέ 
Framtiden pratar vi om. Kommer vi att kunna resa? Ja ... men med flyg? 
Kanske inte det här året, eller nästa, men det finns trevliga platser vi kan åka till. 
Kanske Riga. Jag minns den turen jag inbjöds till , då vi skulle diskutera den nya 
handboken. Att det bara var några få timmar på färjan . Hur vackert det var i Riga. Du 
påminde om kyrkorna. Ja, allra helst kyrkorna, väggarna översållade med ikoner, 
taken likaså, himmelen nära, rakt genom blicken.  
Dit kan vi faktiskt åka, oavsett.  
Om det är fred i området .  
Vilken värld vi lever i.  


