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Forord

Hon kom att kallas Blomsterlotta, den enkla kvinna vars liv
bérjade i Tédrnaby men sedan ledde till Ammarnis, dessa
fallbyar i sédra Lappland i Visterbotten, inte lingt frin Nor-
ges grins. Hir, bland nybyggare och samer, medan virlden
genomlider tvé virldskrig och en pandemi, i en tid nir sam-
hillet upplever 1900-talets industriella revolution, blir hennes
liv en ovintad skildring av 6verlevnad. Hur hon, ur sin djupa
fattigdom som tidig dnka, kunde utveckla den osannolika
tridgard som kom att géra manga rika och bli en f6rebild for
fjallnira odling. Blomsterhem, tridgirden vid fjillet.

Detta ir hennes berittelse.

Min farmors.

Killmaterial

Som helhet bygger allt pa verkliga hindelser. Ett rike kall-
material ligger till grund for att veta vad som har skett, men
sjalvklart krivs fiktionen och inlevelsen for att ligga till réster,
sinnesintryck och tankar. Likasa for sidan komprimering som
underlittar lisningen, si att spridda hindelser samlas till en
dag eller stund. Hir och dir dterkommer Blomsterlottas egen
rost, direkt atergiven ur den inspelning som, genom David
Nystrom, skribent pd bla. Visterbottens-Kuriren, utfordes sent
i hennes liv. En oerhort virdefull killa for att ocksa uppfatta
tonfall, vad som ir ldtt att minnas och vad som ir svirt, vad
som gor henne stolt och nir orden blir s& fa att dven berittel-
sen, hinsynsfullt, maste bli mer faordig.
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Bland hennes barn kommer ildste sonen Alfred att fram-
trida mer. Bade for sin betydelse som medskapare av Blomster-
lottas tridgird, men allra mest for att dirifrin kommer det
mesta killmaterialet. Frimst frin hans vuxna ar, i tidnings-
intervjuer och fotografier, forutom att jag, som hans yngsta
dotter, har direkta vittnesbord.

Men ingen skulle ha berittat nirmare om barndomstidens
svara 4r, om inte min faster Ingrid, Lottas dldsta dotter, orkat
gd med mig ner i dessa minnen. Hon, som dnnu fanns kvar
som den sista overlevande bland syskonen, nir vi som var
generationen under slutligen borjade inse att vi behovde fa veta
hur det hade varit. Hungern och slitet, nir det var som virst. |
stor tacksamhet har jag kunnat spara hennes ord.

Tre skriftliga killor har ocksa varit till stort stod.

Pristen Gote Haglunds skildring av "Folk i fjillbygd”, en
samling intervjuer bland dem som kom att bli hans férsta f6r-
samling, sd att alla dessa samtal, dir Blomsterlottas ir ett, blir
en levande skildring av livet i Ammarnis under 30-talet.

Studieforbundet Vuxenskolans studiecirkel “Ett sekel
i Ammarnis”, som genom Alfred fanns i min dgo samlad i
berittelser och dokument om béde nybyggare och samer, hela
den utveckling detta samhille i glesbygden erfor ca 1870—
1970: vigbyggen, postutdelning, telefon, militirtjinstgoring,
ndringsliv, turism och mycket mera.

Elisabeth Berglund-Oskarssons sliktkronika 6ver slikten
Berglund, den slikt Lotta giftes in i och blev en del av, ger en
samling berittelser och faktaunderlag kring just denna stora
familj.

Till denna finns ytterligare virdefull sliktforskning genom
Alfred, genom Else-Marie Carlsson som blivit vin till famil-
jen, och min mamma Ebba Artman, som 4ven foljt berittelsers
vag.

Mariana Mattssons och Reginald Scholzs sakkunniga
undersdkning av tridgardens vixtlighet i samband med att en
del av denna 2014 kunde aterstillas, har varit ovirderlig for att



hir i boken kunna veta vad Lotta bade planterar och plockar
till alla sina besokare.

Hillevi Wadenstens forskning med tillhdrande intervjuer
2004 i samband med en utstillning om Blomsterlotta pa Vis-
terbottens Linsmuseum, har gett ytterligare synvinklar av
bade Blomsterhem och Blomsterlotta.

Sorsele forsamling, genom Gabriella Eliasson, och Lulea
stift, genom stiftsarkivarie Olle Mattsson har vilvilligt bidra-
git med fakta som ror kyrkorna och dess prister och biskopar.

Samtal med Alf Anders Emanuelsson har hjilpt mig att
bittre forstd samernas erfarenhet i denna bygd under denna
tid, inte bara som fakta, utan kinslan av undantringning nir
nagon annan tar dver spraket och tolkningsforetridet.

Slutligen, for att soka svar pd alla de detaljfrigor som kan
dterstd for att méla en bild hel, har jag tacksamt kunnat vinda
mig till Maja Sjostrém, barn till Lottas svager Johan, en dnnu
levande killa bosatt i Ammarnis, som varit dir, i berittelsen,
som vet pa fotot vem som ir vem och med sitt goda minne
kunnat hjilpa mig med det sista. Likasa Inger Grundstrém,
som 1i sitt stora intresse for bygdens och dess minniskors his-
toria, gett mig en god kunskapskilla att luta mig mot, for-
utom att ytterligare bidra med ’Ammarnisbygdens historia
1803-2008” och “Berittelser om Ammarniskvinnor frin
1800-talet”.

Sésom sjilv skdning, blir dessa samtal, Lottas egen rost och
nedskrivna citat mitt underlag f6r bokens dialektala uttryck.
Dock ir jag inte sa konsekvent att texten blir svarlast. Myndig-
hetspersoner sasom lirare och prister dterger jag utan dialeke,
da dessa ofta var tillresta fran andra delar av landet.

Ett sdrskilt tack riktas slutligen till min bror, Anders
Berglund. Det var du som vickte mitt intresse, s att jag alls
borjade, som forstod virdet i att en enkel kvinna uppe i fjillen
vigde sitt liv till att odla blommor. For skonhetens, livets och

glidjens skull.
Asa Hagberg



1

Barnet ldngs leden

"Umasjo, di hette hi, men dem bodd dir ... d si
kopte han di dir huset i Vilasund. Di hette Smi-
lasund.”,

1895

Viagorna kluckar mot den enkla triekan. Lotta hinger mot
kanten for att forsoka stricka fingret ner i vattnet, precis som
Gustav och Albin.

"Hing int si!”

Mamma Anna drar in henne. En stund tjurar Lotta hop-
krupet mot durken, att broderna far, for att de ar storre. Hon
dr bara fem ar ... eller nistan, om bara nigra dagar infaller
fodelsedagen. Alltid vill hon bli stérre, kunna sjilv. Hon skulle
visst ha klarat det, vet precis hur hon maéste hilla sig for att
inte trilla.

Men kluckandet lugnar.

Att fa sitta dir, med mamma si nira och stilla att hon kan
luta sig. I mammas famn har lilla Greta somnat, vaggad av
vagorna. Mittemot finns pappa Oskar, med arorna i hinderna,
irtag efter drtag. Han ler retsamt dt hennes trumpna under-
lipp.

”Ska da int bli roligt & hils pA mormor?”

"o ..
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Det giller att passa pi. De kommer inte dit sd ofta. Det
dr fem mil till T4rnaby, pappa dr nistan aldrig hemma, och
mamma kan inte bara limna huset och korna som maste mjol-
kas och allt som méste tas hand om. Och nir ett barn fotts
vintar hon snart nista, blir stor och tung. Pappa ir snickare,
och far runt i hela Visterbotten i ett arbetslag som bygger kyr-
kor, i det ena samhillet efter det andra. Snart ska Fritz borja
folja med som lirling. Lottas underldpp putar tjurigt igen, vid
tanken. Hon ilskar sin bror. Om hon skulle stannat hemma,
hade det varit f6r det — att f4 vara mer med Fritz. Hjilpa
honom att ordna upp niten, eller samla ihop det slagna griset,
det som farit som skjutet upp ur marken nir solen aldrig vill
gé ner. Som om det gick att vakna pi morgonen och se hur det
vuxit under den ljusa natten.

Aldsta systern, Kristina, kommer hem forst om nigra
veckor, nir pappa och Fritz har akt. Kristina 4r tretton ar, da
kan man redan arbeta som piga. Helst skulle Kristina vilja
komma till Norge, till Mo i Rana bara sju mil bort at andra
hillet, den stora hamnen dir det finns liv och rorelse, dir den
tyske handlaren Meyer hade grundat och byggt upp sitt stora
handelshus inda sedan 1852, och bide l6nen och arbetet ir
mycket bittre. Men pappa tvekar.

”Du far vint ett ar dtminstone.”

Hamnar kan ocksa vara busliv och fylla.

Men mot deras lilla eka kluckar vattnet. Vigorna i den ling-
smala Umasjon haller sig stilla, aven om en vind fort kan riva
upp det brant sjunkande djupet i farliga vigor, med hoga fjill
pa bada sidor. Till hoger kan Lotta kika upp mot Praahkoen-
juenie, nistan 1500 meter Sver havet, men lingre fram, ner
mot Térna, innu miktigare fjill som kldccrar yteerligare 300
meter mot himlen. Ibland inbiddade i molnen, sa skingras de,
och den glittrigt snoklidda toppen framtrider. Fast det 4r mitt
i sommaren.

Annu en stund ska hon fi ligga si i baten och bara titta.
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Dir sjon smalnar av och strommen tilltar, kommer pappa att
ro in till stranden och sldppa av dem. Strickan ner till Klippen
gar de for att sova over hos faster Sofia, sedan himtar morfar
dem s3 att de far 3ka de sista tv3 milen.

Mamma siger att det dr for hennes skull, for att hennes ben
ir for sma. Inte Gustavs och Albins, forstis, bara hennes. Lotta
tinker att hon visst hade kunnat gd! Hon gar ju 6verallt hela
tiden. Det dr mycket virre for mamma sjilv, som maste bira

bide packning och Greta.

"Mormor hadd si myttje blommen. Hon bruka
kli brudar i Tirna. Fick fr frin Amerika. Di va
mdnga mdrkliga blommen, sina som ingen har sett

hir forr.”

2 (sid 79)

Som en ljus drom.

Den sortens lyckoerfarenhet som vivs in i sjilen hos det
lilla barnet.

Att vara hos mormor nir sommaren just slar ut i blom, nir
vixtligheten 4r s prunkande firsk att ingenting har hunnit
borja vissna, som om allt sker i en explosion samtidigt. Alla
farger som suger in det dygnslanga ljuset till att djupna i klar-
het som annars inte finns.

Midsommar.

Den helg hon fyller r och mormor har lovat att baka tarta.
Samma helg som hon gir runt i tridgirden och hjilper mor-
mor att samla fing av blommor. Inte bara de vanliga, redan
vackra nog, smorbollar och violer och midsommarblomster,
utan blommor som Lotta aldrig har sett forut. Stora skonheter,
ddr bara nagra fa ricker till en hel krans.

"Vaidi...””

Hon kan nistan inte fa fram frigan, gapande i hinforelse.

”Di 4 blommen fran Amerika. Du vet Sara, hon for ju med
sin familj. Hon skickar froer hit.”

”Di va di finaste ja sett! Kan di vix hos oss?”
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”Ja tror dd 4 for lingt opp i fjillen, men du kan ju forsok.
Om di blir fréer ska du fa.”

"Mmm ...

Det ir de blommorna, som sedan samlas i kransar och buket-
ter, tillsammans med andra de har plockat fran dngen. Brud-
foljet smyckas med mormors blommor, hon som har de vack-
raste blommorna i hela T4rnaby. Fiolerna spelar upp. Mamma
har lagt Greta i mormors famn och fattar Lottas hinder.

”Kom Lotta, nu dansar vi!”

Mamma som skrattar och inte ser si trott ut som hon bru-
kar. Hon har ocksé blommor i héret, precis som Lotta, gula
smorbollar flitade som en gyllene tiara, skimrande av hund-
kexets flor och krént av varsin jittelik brandgul lilja.

Ja, som en ljus drom.

Invivd i sjdlen hos det lilla barnet.

*

" ... hon hade hemsk huvudvirk, d sen var hon pa
lordag, da var hon inte si vansklig. Men si kom
posten di pa méindan, si hon tog singkliderna och
skulle piska opp dem ute ...

Ja var dtta d ett halvt dr. ”

1898 (alt. 1901)

Vintern sigs vara si mork, som sommaren ir ljus. Det ir inte
helt sant, inte vissa av dessa nistan solgémda dagar, inte nir
molnen flytt himlen och oindligheten stricker ut sig i en
myriad av stjirnor. Nir Lotta och Greta gir ut ur huset lings
det upptrampade snéspéret ner mot ladugarden, behover de
ingen lykta med sig. Den skulle bara ha stért det andra skenet.
Det som flimrar i vildiga vagor, sveper och ror sig i turkos,
gulgront, ibland roda toner, innan ett tveksamt stigande dags-
ljus driver bort dem. Under allt speglas landskapet vitt, sdrskilt
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uppe hos dem dir skogen bérjar glesna, tills bara sméabjorken
kryper upp for fjillsluttningarna.

”Hi 4 som dnglar som flyg” siger Greta.

Tu..”

Lotta vill helst inte prata. Helst hade hon gatt sjilv, som
hon brukar, eller haft mamma med sig. Annars vet hon hur
man gor. Precis hur man maste dra for att fa fram den virde-
fulla mjolken frin spenarna, fortfarande med mycket niring
i sig, men visst blir den tunnare med vintern. Hon kan gora
rent i basen och kora undan godslet, se till att djuren far vatten
och nytt ho att tugga pa medan hon kliar dem mellan 6ronen,
hér hur de frustar belitet och buffar vinskapligt mot henne.
Fjillkorna 4r mindre, och nistan alltid utan horn. Hon ilskar
sina kor, ja, s mycket 4r hon hos dem, att de nistan 4r hennes.

Det var mamma som bad henne ta Greta med.

Mamma, med sitt bleka ansikte, som aska i blicken.

Lotta hade redan tint upp elden i spisen, nir mamma
dréjde for linge i singen, och golvplankorna lag iskalla under
fotterna. Mamma sa att det var huvudet. Inte bara det vanligt
trotta, virkande huvudet. Hon dt nistan ingenting, blev arg
och ropade "Tig!” vid minsta lilla skrik frin nigon av dem.

”Kan jag fa lic?”

Greta finns bakom Lotta och tittar girigt pd mj6lkstralen
som rinner ner i hinken.

"Jo, lit.”

Lotta sjilv vill ocksd ha. Det dr mjolkerskornas privilegium
att fd smaka pd den spenfirska mjolken, medan den fortfa-
rande flyter som en varm strom genom strupen. Godare mjolk
finns inte, i den iskalla vintern.

”Vi méste spara te mamma 4 August. Mamma sig hon 4
lite bittre.”

”Om hon far mjolk kanske hon blir frisk.”

T

August ir den yngste. Det sista av de tio barn Anna foder,
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ddr tre av dem dog nistan innan de hann borja leva. Ensam
med barnen de flesta ménader av aret. Hur skulle Anna inte se
trott ut? Men posten kommer i alla fall med brev. Ibland kan
det finnas pengar i det.

Nir Lotta och Greta atervinder mot huset med mjélkhinken
i handen, har ytterligare ljus lyckats nirma sig horisonten.
Mamma 4r pa vidg ut pd trappan med singklidderna i hin-
derna, sa att ndgon sorts firg runnit upp i kinderna.

"Brevbiraren kom ju idag. Vi far gora lite fint ...”

Det dr dé& det hander.

Ansiktsfirgen slar om till gronvit, blek som snén, men utan
det glittrande.

Singkliderna faller ur hinderna nir hon vacklar till och tar
sig for huvudet.

”Ja tror att ja ... fick ... slag.”

Det blir det sista hon siger. I alla fall den sortens ord som
gar att hora vad det r, som inte bara ir yrande och sludder.
En mamma som med en del av sin sista moda tar sig tillbaka
till singen, dngestfullt ser de tre barnen std med forskrickta
blickar mitt pa golvet, friga vad det ir, friga om hon vill ha
lite mjolk, och s August som efter den forsta chocken borjar
grata. Snilla, August, grit inte ... men munnen gir inte att
styra, allt blir hmm ... blu ... schm ...

Tink om pappa inte hade varit sa langt bort.

Tink om Fritz inte hade varit med honom.

Tank om Kiristina inte hade varit i Norge.

Tank om Gustav och Albin inte varit pa skolan i Klippen.

Tink om en étta-och-ett-halvt-dring inte hade varit det
storsta barn som fanns hemma i ett hus i en vintervid glesbygd,
med nirmaste slikten manga mil bort, medan mamma ligger
doende i singen.

Tink om brevbiraren inte hade kommit.

*
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1 himmelen, i himmelen, dir Herren Gud sjilv bor,
hur hirlig bliver sillheten, hur outsigligt stor ...

Tramporgelns toner spelar utan bradska i kyrkan i Tirnaby. Ar
det begravning sa dr det. Om in slidktingar kan vara spridda
och langt borta, dr doden det aldrig. Den finns alltid runt hor-
net, det ir bara att vara beredd pé att den kan sla «ill.

P4 nagot sitt, i en bygd dit telefonstolparna hinner fram
forst flera ar senare, har budet slutligen natt Oskar att hans
fru hastigt limnat dem, att han maste resa hem och ordna upp
alle. Med huset, med barnen, med djuren.

Planen for Lotta ir given.

”Du fir komma te fastra i Klippen. Hi 4 pa tiden du borjar
i skolan, du 4.”

"Men pristen sa ju pa husforhor att ja redan lis som en
vuxen Qvinna ...!”

Avsiktligt uttalade Lotta "qvinna” s att det nistan gick att
héra det sirliga q-et vid stavningen. Just det hade hon list, vid
hustérhoret da hon var sju ar och talet om skolan kom upp, si
liten att hon helst stod pa kni pd stolen for att se ordentligt i
boken. Men sé flytande kom texten om syndafallet 6ver hen-
nes ldppar att pristen i fortjusning hade skinkt henne en hel
25-6ring,.

”Vi sa ju att ja inte méste g 4n & lira d4 ja redan kan. Att
mamma behévd mej mer, & koen d ...”

”Nu 4 dd som dd 4.”

"Men koen, pappa! Vem ska mjolk dem & ge dem mat, 4...2”

Tararna skoljer fram i 6gonen.

Oskar tiger. De vet bada hur det 4r. Om det hade varit pa
varen kunde korna bara siljas, eller linas ut till en gird inom
rimligt avstind. Men hur skulle det gé att flytta kor mitt i vin-
tern? Slakt ir enda méjligheten.

”Ja kan ta hand om dem!”

”Ja kan int bara limna mitt arbete 4 se efter dej. Skulle du
bo i huset sjilv hela vintern?”

”Ja har redan gjort allt nir mamma var sjuk.”
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Oskar tiger igen.
”Snilla, pappa, ja lovar att ja kan.”

*

"Jo, posten han gick ju var fjortonde dag, i han bru-
kade ju komma opp, d sen di grannen dir bakom
sjon, om int di var ryk i muren si skulle han fara
bort d se. Dd syntes ju vil 6ver, déiir var ingen skog.”

Lotta dr inte ensam.

Jo, att mamma inte finns, ir ensamt. Men det ir Littare att
smasyskonen inte finns i huset. Korna ger henne sitt tysta sill-
skap nir hon mjolkar dem. Hennes fingrar ir inte alls for sma
for dem. Hon ir siker pd att de tycker om det, som om hennes
hiander 4r mjuka som kalvens mun nir den ska dia. Aldrig drar
hon for hére, jikear inte, och ibland sjunger hon f6r dem. Mest
kan hon psalmer, eller gamla folkvisor, ibland kanske nan visa
hon egentligen inte fir sjunga, men som Fritz har lirt henne.
Bara korna hor, sveper med svansen och flisar med i vad hon
dn sjunger.

Men tink om hon haft en katt. Mamma ville inte.

Nir hon blir stor, och har sitt eget hus, dd kommer hon att
ha en katt. En katt, kor och blommor som mormor.

Ute har det blivit annu moérkare. Med jultiden for dorren dr
vintern si mork den kan bli. Hon kommer att fira den som
Josef och Maria och Jesusbarnet i sitt stall. Kanske Gustav och
Albin kommer upp 6ver jullovet. Men varfor skulle de fara upp
i midvintermérkret?

Efter att hon burit in mjélken gar nista runda till vedbo-
den. Det blir flera vindor for att fa in tillrickligt mycket. Men
det var en av forutsittningarna, att det fanns gott om huggen
ved i vedboden. Varje morgon skall grannen pé andra sidan
den isbelagda sjon kunna se hur roken stiger ur skorstenen.
Deras hus ligger en bit upp i backen, sd att rékstrimman blir
som en tydlig signal upp mot himlen.
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Lilla Lotta dr uppe och mér bra.

Alldeles nedanfor huset smiter leden mot Norge forbi, den
som 100 dr senare kommer att vara en stor Europavig, num-
rerad 12 och en av de vackraste. Nu kan den som har hist
och vagn eller slide kora dir med sina handelsvaror, annars
vandrar man sommartid, skidar pa vintern éver den isbelagda
sjon.

Just nir hon 4tit sin varma grét, med lite av den firska mjol-
ken och en smorklick till och tinker pd hur gott det skulle ha
varit om hon kunnat strd pa lite socker, hors dunsarna utanfor
huset nir nigon stiller av sig skidorna.

Det 4r méndag. Da vet hon.

”Halli i stugan!”

Jo, det ar brevbiraren.

Han som kom som en riddande dngel forut, si att budet
gick om mammas slaganfall och hjilpen skyndade till. Han
som nu har lovat att alltid titta in, varje posttur, med eller utan
brev, aldrig bara skida f6rbi.

Det gjorde han heller nistan aldrig forut.

”A allt bra mi dej?”

”Jo. Ja har kaffe, om du vill. A filmjolk, 4 fisk & potatis.”

”Hi va int daligt. Men hi rick med kaffe, spara du din
mat.”

Medan de dricker granskar han denna lillgamla flicka som
bor helt ensam, si 6de. Det handlar inte bara om aldern, hon
ar liten till vixten. Leden intill huset gor att fler an en brevbi-
rare kan ha anledning att stanna till. Men Lotta ser stolt ut.

”Ja fick kaffet av en arbetare som sokte sej plats i Norge.
Han tog sin rast hir.”

”Jaha, du. Du ... vart int ridd?”

”Ni. Alla tyck bara ja 4 duktig.”

”Och inga tjyven?”

"Ni.”

"Annars slipp du int in dem!”
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"Nie, ja lovar!”

Inga blimirken efter harda grepp. Ingen ridsla i blicken.
Vad kan han annat in tro henne?

”N4, du ser ju ut & klara dej.”

Innan brevbiraren ger sig av har han gétt inom vedboden
och himtat en rejil borda.

”Ha4 ser ut & blas upp. Sa slipp du gd ut i maran.”

*

*Ja hadd ju tre kor i skita. A sen hadd ja ju en kvig
som var tre dr @ ... den dir sku fi kalv dé d ja tinkt
di gir aldrig for mej.”

Lotta hade lovat att hon skulle ta hand om korna. Nog anade
hon att en kalv kunde vara pd vig, men hade kanske hoppats
att den skulle droja bara lite lingre fram. Bara lite mer var i
sikte, eller i alla fall ... att nigon mer skulle vara hemma just
da.

Det brukade gé bra, och hon hade sett pa flera ginger. Hon
var den som hade hjilpt till, sprungit och himtat allt som
behovde himtas, klappat och hejat. En van ko kunde kalva si
att det knappt hann bérja innan kalven var ute. Men en kviga
kunde fa kimpa linge.

Det kunde g si illa att kalven inte kom ut som den skulle,
kon kidmpade och blodde och dog. Det fick bara inte hinda.

Men det ir fortfarande iskall, sntyngd vinter nir kvigans
tecken blir tydliga.

Det oroliga ramandet, rorelserna under huden, ett omt
spant juver som aldrig forut mjolkats.

”Gode Gud, hjilp mej ...”

Lotta bir dit vad som behévs. Hinkar med rent vatten.
Och sa har hon lirt sig att bdset méste hallas varmt, bade for
kvigan, kalven och henne sjilv, men allra mest for att juvren
inte ska bli for kall sd att mjolken stockar sig da kalven ska dia.
Hon gor sd som hon har sett att mamma gjorde, ordnar en
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kittel med heta gloder i. Den kan sedan skjutas in i baset, si
nira hon vigar, som en varm kamin.

Kvigan kidmpar, Lotta klappar lugnande, sjunger och nyn-
nar. Vattnet gir, hon stidar bort det blota, fyller pd med halm,
nu maste ... jo, tva sma klovar, sd en liten mule ... den virsta
oron slipper sin tunga klump. Det i4r sa det ska se ut. Ingen-
ting dr bakvint eller fel.

”Nu kom den, vad du 4 duktig.”

Dir, en helt ny liten kalv, som ett kladdigt knyte i den fuk-
tiga halmen. Sé skakar den till med ett frustande gnyende, nir
det forsta andetaget tringer in i lungorna.

Kvigan som inte lingre dr en kviga, utan en ko trinande
att ge di, reser sig for att slicka kalven rent. Lotta har en hand-
duk till hands, uppvirmd mot kitteln. Hjilper till, mest for att
halla varmt.

Fyra, oproportionerligt linga och rangliga ben soker fot-
faste. Mirkligt nog lyckas en kalv stilla sig upp, bara ett par
timmar gammal. Den vet var mjélken finns.

Forsiktigt for Lotta den glodgade kitteln si ndra hon vagar.

Kalven suger girigt frdn spenarna.

”Visst 4 dd gott. Snart ska ja fa, jag &.”

Rémjolken, de forsta dagarna efter kalvningen. Tjock,
niringsmittad och fin.

Att det dnd4 gick bra. Det glémmer hon inte.
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